Tertahan Rindu

Selimut dingin berbenang air beku di titik nol membuatku menggigil ditimpa rasa yang tak pernah surut. Ranjangku jengah ditiduri ruang hampa di dalam jiwa yang sekedar ingin tahu sedang apa kau di sana. Bintang dan bulan berkolaborasi mengompori rasa rindu yang makin mirip dengan buntalan air  tanpa ujung, mengikuti arus namun malah terseret lebih jauh dan dalam.
Jika saja tak pernah kulihat dirimu saat hujan menyapa, aku takkan bersedia memayungimu jika akhirnya kutahu kemana takdir mengelabui hati. Aku menyukai jejak yang ditinggalkan butir-butir bening itu, membuat rambutmu berantakan namun menciptakan aksen unik di setiap helainya.
Setiap peri akan mudah jatuh hati padamu, termasuk manusia biasa sepertiku. Kucoba meraih sauh, namun benda itu terkoyak angin dan membiarkanku makin terombang-ambing kesulitan mengartikan tatapan yang berbisik.
Syaratku mencinta tak pernah dapat menyerah semudah anak panah yang menembus dada, membingungkan pikiran dan memanipulasi keadaan menjadi keagungan di atas harapan. Apa salahku sampai kau tega hadir dan membunuhku dengan senyum itu?
Aku tak dapat menemukan definisi yang tepat untuk menguraikan satu rasa yang terpikat malaikat cinta. Jika ada, sudah kukirimkan lewat nada dan guratan alur sehingga dapat kau dengar dan baca tanpa harus meminta bantuan siapapun kecuali hatimu. Entah kapan aku akan membisikkan rasa itu, dan akupun tak tahu kapan akan melihat bayanganku di matamu. Entahlah. Yang kutahu, cinta dan rindu tak membutuhkan kata untuk hidup dan bertahan. Cinta dan rindu hanya membutuhkanmu. Hanya kamu.